“回不去”的故鄉(xiāng)
讀中學(xué)前,一直住在出生地,一個伴我走過童年的小村子,那是我的故鄉(xiāng)。
小學(xué)畢業(yè)后,在距村8里的小鎮(zhèn)讀中學(xué),冬天住校,一周回家一次,這是第一次離開故鄉(xiāng);后來到異鄉(xiāng)求學(xué),寒暑假才回來;尤其參軍入伍后,整整12年沒在故鄉(xiāng)過過一次年,復(fù)員后在當(dāng)過兵的城市工作,更是很少在村里生活了。感覺故鄉(xiāng)離我越來越遠(yuǎn),鄉(xiāng)愁漸漸占據(jù)了內(nèi)心,愈來愈濃,揮之不去。就像一壺陳年老酒,愈久,愈香濃。
在工作的城市租住的出租屋成了我臨時的家,一住就是五年。然而生活過的故鄉(xiāng)總難以忘卻,隨著歲月的久遠(yuǎn),愈加清晰的浮現(xiàn)在腦海中。多少個夜晚,望著窗外的明月,輾轉(zhuǎn)反側(cè),難以入眠,故鄉(xiāng)的一切像回放的電影在腦海中一遍遍的閃過,樹、老屋、土墻、池塘、小巷、田野、小河、打麥場……
記憶中的故鄉(xiāng)是恬靜的,阡陌交通,雞犬相聞,有世外桃源的感覺。農(nóng)忙時,勤勞的鄉(xiāng)親下田勞作,農(nóng)閑時,小巷內(nèi)、樹蔭下、池塘邊都會看到閑適的身影。聊天是鄉(xiāng)親們打發(fā)時間的好方式,大把的時間任其流水般逝去,直到家里的女人吆喝著吃飯了,才站起身拍拍屁股上的土,慢悠悠的回去。做飯的時間,村子里總會升起裊裊炊煙,這是我童年一幅美麗的畫面。晴朗無風(fēng),炊煙會直直的、慢慢的上升,像一個個灰色的柱子立在煙囪上。陰沉的天氣,或有點兒微風(fēng),或下點兒小雨,炊煙像個不愿離去的孩子,久久的、低低的盤踞在廚房上,越聚越多,逐漸和鄰家的連在一起,整個村子變得云霧繚繞,宛若仙境。
人是很懷舊的動物,有關(guān)故鄉(xiāng)的往事總也回憶不完,歲月可以改變?nèi)说娜蓊仯瑓s無法抹去烙在心間的記憶。時光飛逝,童年的點滴反愈加深刻與清晰起來,像一首老歌、一張老照片、一部老電影,沉沉浮浮,會不期而至的闖入你的世界。
多少次,思鄉(xiāng)像一種病痛折磨著脆弱的神經(jīng),便到村里轉(zhuǎn)上一圈。村子還是那個村子,卻也不再是那個村子,不知何時起,一切已變了,物是人非。看不到閑適的青壯年,都外出打工了;也看不見各種各樣的樹了,成了清一色速生楊;河水不再那么清了,池塘大多時間是干涸的;秋天的田野不再豐富,成了清一色的玉米;隨之消失的還有炊煙、打麥場、冬天的地窖和小朋友們挖野菜、捉魚蝦的影子。
童年的一切不復(fù)存在,再也回不到記憶中的故鄉(xiāng)了。每每想到此,心中便無限的惆悵……
文 運輸公司實習(xí)通訊員:田志廣