今年,你還回家嗎
年關(guān)將近時(shí),疫情突然反撲,一時(shí)間風(fēng)聲鶴唳。倡導(dǎo)“非必要不回鄉(xiāng),就地過(guò)年”,也成了近期各省市的熱議話題。當(dāng)傳統(tǒng)節(jié)日流淌在中國(guó)人血脈里對(duì)“團(tuán)圓”的需求與期待,遇到了“可能團(tuán)圓無(wú)望”的無(wú)情現(xiàn)實(shí),各種情緒便在辛苦了一年的“打工人”心中沸騰起來(lái):憤懣、失落、不安、燥郁……夾在2000多年的年俗與陰晴不定的疫情這兩股“強(qiáng)力”之間,縱有千情萬(wàn)緒,最后也只能化為彼此間一句弱弱的探問(wèn):今年,你還回家嗎?這句話簡(jiǎn)單又直白,卻暗含著隱隱的期待、不甘的無(wú)奈……
雖說(shuō)年味越來(lái)越淡了,但“團(tuán)圓”的意義終究還在。疫情的反復(fù)無(wú)常,像一記鐵錘,砸在了“團(tuán)圓”這面鏡子上,一整年的期待突然坍塌,年似乎也短暫地失去了它存在的意義……
故鄉(xiāng)的年味兒里,總有說(shuō)不盡的故事、道不盡的鄉(xiāng)情。一到年底,它就化為濃濃鄉(xiāng)愁,遙遙召喚著每一個(gè)游子。
以前有句老話,說(shuō)父母的心在孩子身上,孩子的心在石頭上。但孩子也會(huì)長(zhǎng)大,每到年底,每逢團(tuán)圓時(shí)刻,身在異鄉(xiāng)的他們,心底最牽掛的還是遠(yuǎn)在故鄉(xiāng)的父母。為了那短暫的幾天團(tuán)圓,他們像候鳥(niǎo)一樣,輾轉(zhuǎn)千萬(wàn)里。父母在哪里,家就在哪里,他們什么都懂,只是嘴上不說(shuō)而已。
一個(gè)人所有的鄉(xiāng)愁,其實(shí)都在胃里。異客他鄉(xiāng)一整年,那記憶里的味道,曾在千山萬(wàn)水的丈量中撩撥思鄉(xiāng)的味蕾、撞擊空空的肚腹。當(dāng)歸鄉(xiāng)的列車(chē)?guó)Q起長(zhǎng)笛,哪個(gè)游子不懷念那口牽腸掛肚的“家的味道”?
回家、團(tuán)圓。是中國(guó)年最大的意義。對(duì)于每一個(gè)中國(guó)人來(lái)說(shuō),回家之于過(guò)年,猶文字之于文明、意韻之于詩(shī)歌。回不了家的年,就像沒(méi)有文字的文明、沒(méi)有意韻的詩(shī)歌,失去了它存在的意義。
文 副食市場(chǎng)通訊員:張秩銘